15（2/2）

我躺在那里一动不动，看着天花板想着他。

我想起靳盛阳说我的话，说我防备心比他还强。

我该怎么解释，靳盛阳穿上旗袍的时候就能获得安全感，而我这么多年也没能找到一个可以让我觉得安心的慰藉。

摸过手机的时候，电量还剩下百分之十九，还足够我打一通电话。

半夜两点，我拨通了靳盛阳的手机。

他接起来的时候，没吭声，但我听得出他在户外。

“我八岁被送到了福利院。”我说，“因为那年我的养父也死了。”

靳盛阳依旧没有开口。

“我眼睁睁看着他死的，从阳台掉了下去，六楼，脑袋被楼下不知道谁放在那里的一根钢筋插漏了。”我语气平静，回忆着二十年前的事。

墙上的挂钟秒针在滴答滴答地走着，我数了五秒，然后继续说：“我不知道他为什么要跳楼，警察来家里的时候，我已经吓得差点尿了裤子。”

我一边说一边笑，然后听见靳盛阳问：“你真的不知道为什么？”

“当然不知道。”我说，“他应该活得挺开心的，每天打我的时候，他笑得好开心。”

我想起他的样子，忍不住开始大笑：“真的，我没见过比他活得更快乐的人。”

靳盛阳不说话，但我听到他的呼吸声。

“那么快乐的人，为什么要跳楼自杀呢？想不通。”我说，“我想了二十年也还是想不通。”

“黎慕。”

“嗯？”

他叫了我的名字，我也停下了近乎疯癫的笑。

他没有再说话，我们互相沉默着，直到我的手机开始发出滴滴的声音提示我电量过低，再后来，手机自动关机，可我依旧没有动，就让它那么一直贴着我的耳朵直到天光大亮。

我怎么知道他为什么要死？

就像我不知道他为什么每天都要发了疯一样打我。

就像我不知道他为什么用刀子往我身上割，用烟头往我身上烫。

就像我不知道他为什么不给我饭吃还不停地羞辱我，从我六岁到八岁，两年的时间，我一看见他就开始浑身发抖冒冷汗。

我不知道的事情太多了，我怎么知道他为什么要死。

太阳升起来了，阳光照射进了我家的客厅。

我闭上眼，终于觉得暖和了一些，换了个姿势，在地毯上蜷缩起身体，准备就这样舒舒服服地睡一觉。