第2章（1/2）

弄堂尽头便是外婆家——向两边飞翘的檐角，层层榫接的斗拱，精美吉祥的石头浮雕，无不令他内心惊叹，只觉眼睛都不够用。

母亲对此却像是视若无睹，拉着他径直跨进了高高的门槛——门后是一个院子——一个老太太梳着整齐的发髻，穿着一件素色旗袍，拿着花洒正在浇花，余晖尘埃落在她肩头都像是跋涉了千年，她抬头看他们——神情严肃，并不和蔼——这是他外婆。

外公不在家——退休后他一度无法适应悠闲的生活，脾气变得越发暴躁，慢慢时间长了，他有了自己的新爱好，钓鱼、养鸟、搓麻将——他养了一对翠鸟，每日清晨和晚饭后必提着鸟笼去附近公园与同好一起遛鸟，谈谈国家大事、每日新闻，再交流交流养鸟心得，有时倒比没退休前还忙。

母亲并没有多待，嘱咐好他要听外婆的话后便匆匆离开了。他依在门口，看着母亲高贵旖旎地离开，她身上那套红色的套裙，是周围青灰色建筑里唯一的亮点。

大人总觉得小孩子不记事，小孩子的难过伤心都是无伤大雅的，睡一觉就好了。但其实大人的所作所为都被早熟敏感的孩子记在心里面，并愈渐影响到将来的性格。那种被抛弃感从那时候开始就如影随形，导致他无论身处何时都有一种骨子里的落落寡欢。但谢暄实在是个内向的孩子，他将自己的委屈愤怒憎恨小心地掩藏，沉默地应对一切安排。

小孩子的适应能力是很强的，谢暄很快适应了在乡下的生活——比起家里那种冷冰冰的快节奏，这里的一切都显得人情味十足——大部分时间，谢暄待在宅子里不出门。老太太每日五点就起来开始收拾房间——拖地、擦拭家具，从院子里挑选半盛开的花，剪下来养在清水里，摆在厨房，春天是茶花、蔷薇、月季，夏天是茉莉、荷花、栀子，秋天是雏菊，冬天是腊梅、水仙——他的外婆身上有一种格外朴实的品质，那既是大家闺秀的优美心性，也是历经世事磨难后依旧对生活保持乐观的劲头，它让人忽略掉生活中的一切阴暗面。

等到收拾完一切，她便挎着竹篮上街买菜，有时候也会带上谢暄，碰上熟人邻里寒暄，“这是侬外孙啊？”

外婆一向不苟言笑的脸上便会露出难得的柔和笑意，“是啊，大囡的小孩，十二岁了。”然后会让谢暄叫对方“阿婶”“阿婆”——谢暄乖巧听从，既不怯懦也不皮实，文文气气，跟乡下小孩是有些不一样的。

然后便会得到对方“乖仔”的赞誉。